Die Zelle Nr. 16 (Sélignac, 4 von 12)

Meine Zelle besteht aus Bettschrank, Tisch, Stuhl, Esstischchen, Betschemel und Bullerofen, von dem ein hohes Kaminrohr zur Decke führt. Nebenan ein großer Raum mit Waschbecken, Holzvorrat, Sägemehl, Schaufel und Besen. Dann schlägt die Glocke. Kein Zeichen, keine Einladung, vielmehr ein unausweichlicher Appell, der vibrierend durch die dicken Mauern geht, nichts auslässt, keinen vergisst. Der Bruder schlägt gleich ein tiefes Kreuz und beginnt das Angelus-Gebet.

Das Mittagessen muss ich mir in der Küche in einer Ecke des Innenhofs abholen. Als wir eben vorbeigehen, sehe ich die Schatten zweier Brüder, die über der Ofenglut hantieren. Kapuzen und Bärte, die sich flugs abwenden. In der Nische über der Glut befindet sich mein Geschirr, „Fr. Marc" steht darauf zu lesen. Die Brotration schneidet man selbst; wer Wein mag, nimmt ein Viertel Roten. Das Menü am Fensterbrett in der Zelle: Milchsuppe, Kartoffeln mit Porreegemüse, Eierkuchen, Äpfel. Reste darf man für den Abend aufbewahren. An den hohen Doppelfenstern die graue Stille des Wintertages, an der Kirchwand gegenüber meine einzigen Nachbarn: St. Bruno und die Jungfrau Maria, die von den Kartäusern als ihre „einzigartige Mutter" hochverehrte Himmelskönigin.

Das Ritual des Essens entfaltet in der Kargheit der Zelle eine besondere Brisanz. Ich spüre bald, dass ich mich darauf heimlich freue, es kaum erwarten kann, in das Küchenverlies hinabzusteigen, die nie sichtbaren Brüder hinter der Schwungtüre an den Kesseln und Töpfen zu hören, Brot zu schneiden, den Wein nicht zu vergessen, das Gestell hinauf in Nr. 16 zu tragen. Unterwegs Gerüche von Gemüsesuppe oder gebratenen Eiern. Auf dem Brett das Fläschchen mit dem funkelnden Landwein. Ganz langsames Kauen, Schmecken, Trinken. Die leise Enttäuschung, wenn alles vorbei ist und ich nebenan am kalten Becken das Geschirr zu spülen beginne.

(Ausschnitte: Sterne über Sélignac, Freddy Derwahl, Eremiten Die Abenteuer der Einsamkeit, Pattloch 2000)